http://bantbe.blogspot.com/2011/02/tan-man-co-o.html
H.1: Bánh canh cá lóc bên Cung An Định
H2. Cô chủ hàng bánh canh
H3. Mùa xuân của Huế
H4. Phố cổ không thuộc triều đình
H5. He he
Thứ Ba, 6 tháng 11, 2012
Góc khác của Cố Đô
H.1: Bánh canh cá lóc bên Cung An Định
H2. Cô chủ hàng bánh canh
H3. Mùa xuân của Huế
H4. Phố cổ không thuộc triều đình
H5. He he
Ngôi nhà bí ẩn
http://bantbe.blogspot.com/2010/10/ngoi-nha-bi.html
(Nhân dịp Haloween)
Năm
1995, sau những ngày vất vả và cuộc sống có đôi chuyện buồn, MF quyết
tâm giải thoát mình khỏi chốn trần ai khốn nạn một vài ngày, chủ ý tìm
một nơi nào đó thật thanh tịnh, bàn với chị Lựu, người bạn tâm giao vong
niên cùng khoa có nét đẹp hồn hậu từ vẻ ngoài đến tâm hồn lãng mạn,
từng thấp thoáng tên tuổi Phùng Thị trong chuỗi ngày còn chập chững bước
chân vào nghệ thuật của cố nhạc sỹ T.C.S nơi
học đường Bảo Lộc sơn cước xa xăm. Đà Lạt? Sao lại không? Chị thì từng
có kỷ niệm, còn MF thì mê mẩn với cái địa danh ấy tự thuở ấu thơ mà
chẳng biết bao giờ đi mới thấu! Quyết định! Thả con cái, gia đình đó,
vác ba lô đi. Ngày ấy còn tuyến máy bay Huế - Đà Lạt (Hic, người Huế chừ
ít “mộng mơ” rùi nên phải bỏ tuyến bay lãng đãng nì). Chiếc Forker ọc
ạch mang trên mình cô bé lần đầu đi máy bay, chị ơi, sao mây tràn vào
trong máy bay nì! Cười hồn hậu: không phải đâu em, hơi lạnh từ máy lạnh
đóo, chị ơi, sao cánh máy bay nó bị nghiêng, cười dài … đáp
Liên Khương, 2 chị em thuê xe ôm về ở nhà nghỉ của một người quen, giá
30 ngàn một đêm, phòng là một cái xẻo để vừa đúng 1 giường, một kệ nhỏ
để viết, một vòi nước cạnh giường và một phích nước nóng! Du lịch bụi
mà! 2 chị em quyết định ở lại 1 tuần, quyết tâm đắm mình thật sâu với Đà
Lạt. Muốn vậy, phải tránh không liên lạc với bất cứ bạn bè nào và … đi
bộ! Đà Lạt quả không phụ sự tưởng tượng và sự ước ao của một lữ khách bé
nhỏ luôn kiếm tìm sự bảng lảng lặng bình. Hình hài của Đà Lạt thật mê
ly, MF rảo chân qua đồi thông 2 mộ, u uẩn với thung lũng tình yêu, rủ rỉ
với Cam Ly, đáo nhanh qua hồ Than Thở (vì không thít than thở, he he).
Trên mỗi bước đi, không hiểu sao bất kể sáng hay chiều, nhạc điệu ca
khúc Đà Lạt hoàng hôn cứ âm âm trong đầu hắn. Mùa này Momisa rực rỡ như
một giấc mơ vàng, với cái máy ảnh cùi của MF, 2 chị em chụp vô số ảnh
tuyệt vời, ảnh nào cũng thấy mình vô cùng xinh đẹp (hic, mafia cũng là
lũ tự ...mỹ), đặc biệt là với mimosa, màu hoa huy hoàng này tôn vinh
người yêu thích nó! Cứ thế những ngày lang thang, hết núi đồi đến rừng
thông, hết rặng dã quỳ đến những triền đất đỏ trồng la-ghim, cải bắp… có
một ngày chị Lựu muốn dành riêng cho chốn Bảo Lộc đầy kỷ niệm xưa của
chị, MF một mình ở lại chỉ đến ngồi lẳng lặng ở một chốn không tên, lặng
nghe tiếng thông thầm thào vi vút! Rồi 2 chị em
dành ngày cuối cùng cho con thác dưới chân đèo Prenn. Cuối con đường dốc
hiểm trở đậm tính hoang dã là vài người dân tộc trên vai vài con khỉ
vắt vẻo, mang cùi mật ong đang còn nguyên đỏ hái từ rừng về thẻ thọt mời
chào. (Nét hoang sơ tuyệt vời này nay hầu như khó tìm rùi). Thác Prenn
dào dạt như truyền một sự cảm thông cho ngày chia ly, 2 chị em quyến luyến rời âm thanh ầm ào âu yếm kia để trở lên với địa giới.
Lang
thang một đoạn, thấy có ngôi biệt thự xa xa hấp dẫn với tâm trạng và mô
típ chụp ảnh của mình: Cổ, hoang vắng và trằm mình giữa ngàn thông! Đôi
mắt lôi kéo đôi chân, 2 chị em bươn bả trèo lên các bậc thang đá chen
cỏ và lá thông. Chị Lựu chợt kéo tay MF: em, hình như khi hồi mình đâu
thấy ai, mà đất toàn cỏ, răng chừ có đám đất cuốc ni hè? Ngẩng nhìn lên
dốc, một dải đất đỏ mới xới, một người đàn ông đứng chống cuốc lẳng lặng
nhìn! Xin phép đi em- dạ. Bác ơi, cho phép tụi cháu chụp vài bức hình
nha, ngôi nhà đẹp quá! Người đàn ông ngần ngừ một lúc rồi gật đầu, vác
cuốc lui sau nhà và đóng cửa lại. Đang tạo dáng chụp ảnh, đột nhiên dưới
dốc có tiếng người hỏi vọng lên: hai người có chụp chung không, đưa máy
tui chụp giùm cho! Thấp thoáng bên mấy gốc thông
là một ông thợ ảnh đeo máy lủng lẳng. Không biết ổng tới lúc nào? ổng
tới làm gì? các thợ ảnh chỉ loanh quanh ở mấy thắng cảnh, chớ nơi vắng
vẻ này ai tới? Tuy nhiên cũng mừng vì 2 chị em được chụp chung, chớ mấy
ngày rồi chủ yếu là người này chụp cho người kia! Chừng 2 kiểu ảnh, ông í
trả máy lại rồi đi khuất. Chụp thêm vài kiểu, ngó vô tìm người cám ơn
mà không thấy, chị Lựu kéo tay MF: đi mau em! Xuống chân đồi, tiếp tục
hành trình. Chị cứ băn khoăn: sao lạ quá em ha? Luống đất, người chủ
nhà, thợ ảnh … MF cười cợt: chị khéo tưởng tượng! Đã tương đối thỏa chí
tung hoành Đà Lạt, chiều đó MF quyết định thăm một người bạn (anh Lập,
học ĐHSP sau MF một khóa, nhưng đi bộ đội về nên lớn tuổi hơn) để cảm ơn
việc cho thông tin về Đà Lạt, 2 chị em tìm đến sở giáo dục Lâm Đồng
nhưng không có anh, MF để lại tin nhắn. Ngày hôm sau, vừa tới sân bay
Liên Khương thì thấy có chiếc ô tô trắng đỗ xịch trước mặt, anh Lập xuất
hiện dáng phong trần, ôm vai MF trách: Sao lên mà không báo anh biết?
MF cười trừ. Anh đòi chụp hình, nhưng cứ bá vai mìn để chụp nên chắc
chắn những kiểu hình này rất nhạy cảm với người sống theo trường phái
Ănghen, bởi vậy MF có chút lo lắng. Anh dặn về sang ảnh gửi lên cho anh
ngay nhá! Rồi lôi từ xe ra một đống quà Đà Lạt bắt mang về! Thật là ái
ngại. Chiếc Forke lại rùng mình vượt núi đồi chở 2 chị em về lại Huế. Về
đến nhà, MF nghĩ ngay chuyện phải xả cuộn phim đem đi rửa ảnh để gửi
cho anh Lập, mặc dù cuộn phim mới chụp được 25 trong 36 kiểu, để yên
thân, bỏ vài kiểu phim cũng chẳng sao. Nhưng không hiểu sao phim xả
không được, đem ra tiệm ảnh gần nhà, thợ xả cũng không được: chị để đó
hồi nữa thợ sửa máy tới em xả rồi làm ảnh luôn cho. Ừ. Buổi chiều: chị
ơi, trục phim gãy, rửa phim ra thấy bị lộ sáng hết, không được một hình
nào! Hức, hẫng hụt, thường là chụp xong cuộn nào là 2 chị em đem sang
ảnh ngay trong hồi hộp, để xem, để ngắm cho thỏa thích, thế mà… lại còn
thất hứa với anh Lập, MF dằn vặt mình: tại mình vội vã quá đây mà, cây
ngay mà sao sợ chết đứng quá vậy, hic. Chạy tới chia xẻ nỗi thất vọng
với chị Lựu, chị tái mặt, sao vậy chị? Có khi mô…nhưng MF nghĩ là tại
mình vội tháo phim nên trục trặc thôi! Biết chị hơi buồn vì một trong
những nỗi đam mê của chị là được chụp ảnh đẹp! MF lại trêu chị, tuy
nhiên có nuôi chút băn khoăn của chị trong lòng.
Năm
1999, MF theo học lớp thạc sỹ của chương trình SAREC, do ĐHNN Thụy điển
tổ chức, khóa học có một số chương trình đi thực tế tại Việt Nam, cả
lớp cùng thầy Brian Ogle, giám đốc chương trình, cùng các đại diện của
SAREC và các anh chị người Việt Nam học khóa trước, đi thực tế tại Lâm
Đồng. Đi ô tô từ TP HCM lên, ngang đèo Prenn, đang say sưa nói chuyện,
chợt nghe tiếng anh Hảo (trường ĐHNL Thủ Đức, người tốt nghiệp khóa
trước): cái nhà này có ma! Nhìn ra, máu trong người MF như đông cứng
lại: chính là ngôi nhà ấy! Sao anh biết? Thì ngày xưa đi bộ đội, anh
từng ở đây, đêm không thể ngủ được mặc dù súng ống đầy mình, có ai đó cứ
dựng mọi người dậy, bảo đi chỗ khác ngủ! Híc, sau một hồi trấn tĩnh, MF
kể lại cho mọi người nghe câu chuyện của mình, thầy Brian cứ tròn mắt:
really? really? Em chẳng khẳng định đó có phải là em đã gặp ma hay
không, nhưng quá tình cờ khi em ghép câu chuyện của em với những gì anh
Hảo nói bây giờ!
Kết:
Gọi về cho chị Lựu, chị nói: Thôi cũng may, vì mình có xin phép, nên họ
chỉ làm hư cuộn phim để cứu mình khỏi bị chụp hình với ngôi nhà đóo,
cũng may em ha!
Như vậy, dẫu có ma, thì ma cũng … dễ thương đấy chứ!31/10/2010
Thăm Đức
http://bantbe.blogspot.com/2010/10/tham-uc.html
Vài tấm ảnh trong hành trình:
 |
| Ảnh 1,2,3: Di tích biên giới Đông và Tây Đức ở Thuringen |
 |
| Ảnh 4. Hai tượng sắt ở miền biên giới đang nói gì MF hổng hỉu! |
 |
| Ảnh 5. Làng ở Erfurt, thủ phủ của Thuringen |
 |
| Ảnh 6. Trình diễn áo cưới ở nhà thờ Erfurt (Erfurter Dom) |
 |
| Ảnh 7: Đặc sản miền Thuringen |
 |
| Ảnh 8: Đặc sản miền Thuringen |
 |
| Ảnh 9: Bên tượng đài Goethe và Schiller |
 |
Ảnh 10: Tòa đô chính Weimar, di sản thế giới của Unesco, ở nơi từng là nền cộng hòa đầu tiên trên nước Đức: Cộng hòa Weimar |
 |
| Ảnh 11. "Mèo Vạc" của Trọng và Minh1 |
 |
| Ảnh 12. "Mèo Vạc" của Trọng và Minh 2 |
 |
| Hình 13. Có giống cây táo ở Quế Lâm không? |
 |
Ảnh 14. Với em Trọng bên Bảo tàng Goethe
10.10.2010
|
Khi cựu chúa sơn lâm nhớ rừng
http://bantbe.blogspot.com/2009/12/khi-cuu-chua-son-lam-nho-rung.html
(Nhân ngày 22 tháng 12)
…
Nhớ cảnh sơn lâm bóng cả, cây già
Với tiếng gió gào ngàn, với giọng nguồn hét núi…
Đã
từng những tháng ngày sống giữa đại ngàn, ngày xưa khi học bài “nhớ
rừng” này của Thế Lữ, mặc kệ người ta gán cho bài thơ những ngữ nghĩa
gì, MF cứ thấy dường như thiếu thiếu, không phải.
Đến khi đi cùng các anh Trỗi, MF chút ít hỉu ra mình thấy không phải cái gì. Tên mãnh thú kia không thể vừa dữ dằn vừa lãng mạn:
Nào đâu những đêm vàng bên bờ suối,
Ta say mồi đứng uống ánh trăng tan?...
Kế
hoạch ngày mai? Đi thăm chiến khu Hòa Mỹ! Kiếm chiếc xe để cả đoàn cùng
tham dự, ok. Một chuyến đi khá mỹ mãn, thăm thú chốn xưa, du ngoạn
phong cảnh núi đồi, uống cà phê nơi miền sơn cước. Nơi này nơi kia, anh
Trỗi KV chỉ trỏ, cánh rừng xanh cây ấy là nơi tạm đóng quân, ngọn đồi
trọc kia là trận đánh nọ, bên kia là ngọn đồi “ không tên”… “A, của Bùi
Ngọc Đủ!”: anh Trỗi ĐN chứng tỏ trí nhớ lịch sử tuyệt vời, nhưng, không
phải, thì ra dải đất này trong cuộc chiến ấy biết bao ngọn đồi đáng nhớ
được gọi là “không tên”! Rìa làng kia, con sông nọ…câu chuyện cứ thế cứ
thế trải dài…ký ức, mà là ký ức thương nhớ, biết bao giờ nguôi? Cuộc
chiến đó, đồng đội bạn bè đó, ngày ngày lương khô nước suối, niềm vui
tuổi trẻ, sức sống mùa xuân. (Anh chỉ hồn nhiên với nỗi nhớ, các anh đâu
để ý rằng các anh đã dâng hiến cho tương lai. MF xí hổ khi thấy mình
sống ngay sát bên mảnh đất bao năm mà chỉ thấy nó là một dải đất núi
rừng, hóa ra từng con đường mòn, từng viên sỏi đá vẫn lắng đọng trong
tim người chiến sỹ…) Thấy ánh mắt anh bồi hồi hướng về những rặng rừng
xa, MF đơn giản nghĩ anh chỉ đang sống với những hồi tưởng, tự thấy thấm
ý rằng mình đã góp phần đáp ứng được nỗi nhớ rừng của Trỗi. Nhưng
không…
Xuống làng, bảo muốn ghé một gia đình địa phương nào đó, xe đỗ
đại trước một ngôi nhà, không được, họ đang ăn cơm! Mà anh muốn hỏi gì?
Muốn nhờ họ ngày mai dẫn đường vào núi! Trời đất, hóa ra cả buổi hôm
nay chỉ là tiền trạm, không thấm tháp gì cho nỗi nhớ đang gầm gào trong
cựu chúa sơn lâm đang khao khát nhớ rừng kia.
Không như chú cọp trong
vườn bách thú của Thế Lữ, nỗi nhớ của những con người từng chiến đấu
cho mảnh đất này đan lồng một tình yêu trầm tư, khắc khoải. Đại ca ĐN
khoái rừng, chỉ nói chuyện “phượt rừng”, nhưng Trỗi cựu chúa sơn lâm
nghĩ gì, chưa ai biết ai hay!
22.12.2009
Quế MF
21 nhận xét:
VinhNQ nói...Cách viết dung dị nhưng gây nhiều cảm xúc cho người đọc. Cảm ơn MF nhé!15:30:00 22-12-2009
HữuThành.Nguyễn nói...KV từ hôm đi về đến giờ vẫn "cắn răng không khai". Chưa biết bao giờ mới thu xếp được ý tứ để trải ra trên trang viết?
Bài của MF cho biết "người ta làm phim thế nào".16:51:00 22-12-2009
Quế Lâm nói...MAFIA ui , tối chủ nhật , sau khi hội QUẾ tụ tập tưng bừng , chị em muội và QUẾ đệ SB đã có cuộc giao lưu với " đội thi hành án " tại nhà đại ca ĐN . TỈ EGK9 đã tố cáo các đại ca cướp công của tỉ ấy trong vụ bắt cóc MF đấy .16:59:00 22-12-2009
Kim Loan nói...MF thật giỏi,đúng là chúng mình cùng hoàn cảnh sống nên rất đồng cảm với nhau trong suy nghĩ nhưng MF nói ra được suy nghĩ của mình.Cảm xúc của mình cứ dâng trào theo từng câu văn của bạn.Chưa được gặp bạn nhưng sao mình thấy rất gần gũi,thân quen.....mình có nói với anh ĐN chắc đó phải là một người rất nhiệt tình,hết lòng vì bạn....Anh ĐN trả lời "đúng như vậy".Hẹn sau Tết gặp nhau ở QN nhé.18:15:00 22-12-2009
Kim Loan nói...
Đang tức anh ách vì mình là vợ công an hẳn hoi còn hắn là MF thế mà hắn dám điều tra mình.Tự nhiên có một ông bác sĩ quân y tới nhờ mình xóa mù tin học,mình liền giới thiệu mấy bài của MF.Đọc xong vị BS hỏi:Của ai? Em cũng chịu thua chỉ biết hắn là MF.Vị BS lại hỏi :Làm ở đâu? Là giáo sư của ĐHNLH.Để trả ơn xóa mù tin học vị bs liền móc điện thoại ra alu ,đúng 2 ph sau mình biết được hắn tên là gì.Phải thế chứ ha ha18:40:00 22-12-2009
Quế Lâm nói...Mafia ui , cám ơn tỉ đã nói lên được cảm nghĩ của muội về các anh Trỗi , mà lại còn nói rất hay nữa18:56:00 22-12-2009
EGK9 nói...Mafia ơi, hôm nay mới vào được blog để đọc bài vì hôm qua về đến nơi thì mắt nhắm tịt vì buồn ngủ quá. Đọc bài của MF đâm lo không biết viết gì để "trả nợ" đây!
Quế Lâm nói...Bài viết của MF rất xúc động, mìn cũng hay đọc tâm sự của các trỗi, cảm dược điều họ nghĩ, không nói ra được, thế mà MF lại nói zùm được những nghĩ suy của Trỗi, của Quế...MF tuyệt zời lém!!!20:54:00 22-12-2009
Nặc danh nói...Ký ức . Đáng để nhớ và trân trọng khi nó như một của quý trong hành trang của chúng ta . KV và ĐN nhớ rất nhiều những kỷ niệm xưa khi "phượt" , điều đó rất đáng quý . Nhưng các bạn ơi , chuyện đó đã xa rồi . Câu chuyện viết tiếp bây giờ là kiểm lâm và lâm tặc cơ . Những trái bom tấn ngày xưa không bằng những chiếc cưa máy hằng ngày hằng đêm làm tan nát rừng . Không phải nhưng khối bom mà là những chiếc cưa máy đã làm cho vị trí địa lý ngày xưa biến dạng đi để đến hôm nay chúng ta không thể nhận ra chính nơi chúng ta thân thuộc nhất . Khóc ba tiếng , cười ba tiếng ... và uống trà mạn Thái Nguyên .
Nặc danh nói...Cảm ơn Quế MF nhiều lắm, KV.K7 đã năm bảy lần về Huế nhưng lần này mới về rừng như mong ước bấy lâu.
" Nghĩ gì, chưa ai biết ai hay " KV.K7 này còn nợ nhiều với Huế, với các đồng đồng đội không về và sáu O du kích Quảng Điền đã ngã xuống chỉ trước ngày giải phóng Huế 13 ngày.
KV.K722:22:00 22-12-2009
HữuThành.Nguyễn nói...@Kim Loan: Vị BS xóa mù tin học có phải Thủy bều? Làm sao hắn biết MF Quế là ai nhỉ? Hóa ra Thủy bều là "bố già" của các MF?22:27:00 22-12-2009
Quế Lâm nói...@Quế Lâm: he he, đại ca ĐN âm thầm lo lắng mãi sau vụ "quốc ca", cho tới khi các Quế nhận lời giao lu đóo!
@Kim Loan: MF cũng hồi hộp chờ gặp KL mà, zưng còm thứ 2 của KL hấp dẫn wá: có zụ đó sao, có phải là bác sỹ đó đã alu cho một bác sỹ thú y ở trường MF hem? Vì hôm kia khi MF đến trường, thình lình chặn đường: "ban LL HSMN tệ wá, nó hổng mời mìn đi họp gì cả...này, có người bạn nối khố của tớ gọi điện thoại hỏi về cậu đóo..." chắc vụ tầm nã này rồi!
@Quế Lâm: thì họ nhà Quế hay suy nghĩ giỗng nhau mừ!
@EGK9: He he, tỉ nợ nhìu nữa là khác! Muội mừng tỉ đi đến nơi, về đến chốn! Muội nhận slides của tỉ rùi, coi như quà Nô-en, rất hay!22:49:00 22-12-2009
Quế Lâm nói...Đại ca ĐN ui , muội xin mạo muội nói lên vài si nghĩ của mình về đại ca nha , níu mụi hỉu sai thì còn có cái mà sửa há
Trước hết , mụi vô cùng thích đọc các bài viết của đại ca , cũng như các bài trên UT và các comment
Nhưng , đôi chỗ đại ca muốn nói điều này , lại làm cho độc giả hiểu sang điều khác . Điển hình là vụ bắt cóc MF
Huynh , mụi mình gặp gỡ không dưới 5 lần . Đại ca có viết về 2 lần gặp (1 lần do anh Long tổ chức , 1 lần vào ngày 15-10 ), cả 2 lần , các mụi đều ngơ ngác nghĩ : sao đại ca ĐN viết trên blog không giống đại ca nói ngoài đời há ?(và có ý dè chừng đại ca )
Có lẽ vì vậy mà đại ca phải " âm thầm lo lắng mãi về vụ Quốc ca "
Cuộc giao lu vừa rùi đã giải toả hết , phải không đại ca
( Quế em )07:23:00 23-12-2009
HữuThành.Nguyễn nói...:-) "giải tỏa hết các vụ đã rồi. Các vụ sau giải tỏa sau :-))08:07:00 23-12-2009
Đỗ Nghĩa nói...Bữa nay mới còm phát đầu tiên, hết "hãi hãi" rùi, tui vẫn là bạn đọc thường xuyên trang bạn Bé chớ, để biết mà nói chuyện với người ta.
-Bài của Mf viết theo cách hơi là lạ, hay quá nhưng mấy đứa tụi mình dường như vẫn đứng ngoài ông đại đội trưởng công binh này, như hôm đó chỉ có thể nói: dù mệt mỏi cỡ nào, vào đến cửa rừng là ông ấy "như mới", đó là từ mà hội nhậu chỉ mấy ông sau cơn say tỉnh hẳn lại.
-Quế ráo à, đúng là ở trên mạng với đời thường có khác nhau chứ, nhưng khg nhiều lắm đâu. Nhiều khi phải ồn ào lộn xộn cho có không khí, cho nó trẻ. Từ ngày có các Quế tham gia sôi động lên hẳn đúng không?09:27:00 23-12-2009
VinhNQ nói...Vô blog toàn thấy "huynh" với thằng chán thấy ..."mồ". Các tỉ, các muội vô cái là không khí blog khác ngay. Nên ĐN nói chi thì nói, đừng để các tỉ, các muội "dỗi" là phiền đó he!09:40:00 23-12-2009
Nặc danh nói...Có trai có gái mới nên xuân
Có xôi có thịt mới nên phần .
Các cụ cụ nói cấm có sai bao giờ .
Hòa Bình nói...Hay lắm, MF!23:08:00 23-12-2009
Quế Lâm nói...Thế mà hôm rồi chả thấy anh N viết và nói gì cả,cám ơn tỷ nha,mà sao tỷ o post nhiều ảnh lên cho mọi người không được đi xem để biết đươc nơi mà chỉ được nghe chứ chưa được tới.12:25:00 24-12-2009
Đỗ Nghĩa nói...EGK9 và Quế ráo đọc lại bài Mf bị bắt cóc coi, miềng đọc lại thấy viết rất rõ là "một "anh tẹc" blogger đã gõ ra các thông tin..." là chỉ EGK9 đó vì chỉ có mình hắng đang ở nước ngoài, còn ở dưới rõ hơn là "vui nhất có lẽ là EGK9... người đã tìm và tổ chức buổi gặp gỡ ngày hôm nay". Miềng tâng công hắng quá trời còn chi nữa.14:01:00 24-12-2009
dathb136 nói...Đọc bài của em mà thấy mắt cay cay.Nhớ lại những lúc đi rừng đói thèm miếng lương khô.Ở trên đảo mà thiếu muối.Kỷ niệm về những đồng đội không còn nữa mà thấy buồn.Anh KV về lại chiến trường xưa chắc càng nhớ và buồn hơn?Đầu năm anh về cửa Thuận an thấy khác xưa không nhận ra,chỉ còn bãi tha ma cũ vẫn không thay đổi là nhận ra.Cả một căn cứ Hải quân cũ đã thành bình địa trơ lại vài bức tường.12:38:00 25-12-2009
Thứ Sáu, 19 tháng 10, 2012
Tháng Mười ...
 |
| 3 mẹ con trên tàu đi thăm thủ đô. 1995. Ảnh: Nguyễn Đình Toán |
Thu về, những chiếc lá hồng xao
xác trong gió heo may… một tháng mười nhẹ nhàng mà tràn đầy hạnh phúc. Một ngày mười bảy
tháng này cu Lỳ con trai mình hét lên tự hào rằng nó đã hiện diện trên đời, một
ngày hai mươi tháng này, hĩm Bống đã nũng nịu khóc khoe có mặt trên đời. Tháng
mười này mình tự hào đã hiến cho dòng nhân sinh đất nước những mầm chồi tuổi
trẻ: con trai tròn 25 và con gái tròn 20. Các con mình đẹp như trăng rằm… tưởng
chừng như cuộc đời chẳng có gì hơn để ao ước. Tháng mười, mẹ tiếp sức cùng các con và
các con tiếp tuổi trẻ cho mẹ, chúng ta nắm tay nhau cùng chuẩn bị bước vào mùa
xuân …
Nhớ lại những tháng ngày hạnh
phúc và gian truân, mẹ và các con trong thăng trầm trùng điệp… Người ta sinh
con chỉ cần một bà mụ vườn đỡ là xong, con mình ra đời đứa nào cũng phải có 3
đốc tờ thao tác. Những ngày qua đọc bài báo ca ngợi bác sỹ Ngỏ bệnh viện trung
ương Huế cứu đứa trẻ từ một người mẹ đã mất, mình chảy nước mắt. Chính người
này là bác sỹ chính “đẻ” cho con trai mình khi bác còn rất trẻ. Bác sỹ Sen, người có
mặt trong hai lần sinh của các con mình là Quế
Sen mập yêu quý cùng lớp của MF từ thủa Quế Lâm cho đến Đông Triều.
Bởi vì lỡ mang tư chất của một HSMN, người bác sỹ giỏi này chối từ tất cả các
dịch vụ tư hái ra tiền, “lấy tiền người ta sao chị thấy kỳ kỳ” chị nói thế khi
MF hỏi sao chị không mở phòng mạch như các bác sỹ khác. Rồi giờ về hưu, chị
tuần 3 buổi tham gia làm từ thiện cùng phòng phụ sản tu viện Kim Long. Các con
mình đã được chào đời trong bàn tay nâng niu của những con người như thế, trước
khi bố mẹ ông bà ôm ấp bế bồng… có lẽ thế nên tâm hồn các con sáng trong, làm
nên niềm kiêu hãnh trong lòng mẹ.
MF chẳng bao giờ siêu âm trước để
biết con mình trai hay gái. Khi cu Lỳ (nó vần vũ 2 ngày mới ra, nên bác sỹ Ngỏ
đặt tên như vậy J,
sau này đổi thành cu Bim, vì có cô bạn MF phê phán: thế sau này bạn gái nó đến
nhà hỏi “bác ơi có anh Lỳ ở nhà không” à, cu được đổi tên khi ba mẹ đọc truyện
“con chó Bim trắng tai đen”, có chi tiết 2 đứa này giống nhau: con chó không
thích mùi nước hoa, cu Lỳ cũng nhăn nhó khi mẹ chấm nước hoa vào các vết muỗi
cắn) ra rồi, chị Sen dí tay vào trán MF: con trai! sướng chưa! Con Bống cũng lỳ
chẳng thua cu anh, ngày 17 thấy dường như chuyển dạ, nghĩ không khéo hai đứa
trùng ngày tháng sinh? Nhưng rồi nó ra đời sau anh nó đến 5 năm 3 ngày lẻ, (để mẹ được
quyền trêu: người người mừng sinh nhật con đấy nhé!), giờ phút thiêng liêng ấy, mẹ nghe các bác sỹ, hộ sinh
thì thầm với nhau: con gái! ồ, sao họ không nói to lên nhỉ, họ đâu biết rằng
chịu cơn đau đớn, phải tiêu gần hết một bình ô-xy để mong chờ cặp từ này phát
ra từ môi họ! Họ tưởng rằng ai cũng chỉ chăm chắm đẻ con trai sao? Con Bống là
tên bà ngoại đặt, mà ngẫu nhiên làm sao, khi đưa nó về nhà, các chương trình ca
nhạc trên đài truyền thanh phường bắt trong nhà liên tục phát đi các bài dân
ca, cái Bống là cái Bống Bang, ru Bống .. rồi sau đó thì ca khúc “Bống bồng ơi”
của Trịnh Công Sơn viết cho Bống Hồng Nhung ra đời!
Nam tính của con trai biểu hiện rất rõ kể từ cách cất tiếng khóc chào
đời cho đến khi chập chững đi (14 tháng), gặp trái banh nhựa nhỏ, con co chân
đá phóc! Từ năm chưa biết đọc đã biết vẽ cho đến ngày hôm nay, con chỉ chọn duy
nhất một nghề: kiến trúc sư. 4 tuổi con đã vẽ bức tranh “quê ngoại”, được nhà
thiếu nhi chọn đi triễn lãm hội chợ quốc tế của Pháp, sau đó 4 năm, bức tranh
này đạt giải ba không có giải nhất trong hàng nghìn bức tranh chọn từ các nhà
thiếu nhi toàn quốc. Là con trai, con cá tính, giai đoạn khủng hoảng lứa tuổi
của con quá mạnh mẽ, hành mẹ lo lắng năm canh, nửa đêm mưa gió khắc khoải chạy
tìm vì con đi chơi ngủ quên ở nhà bạn. Nhưng rồi sự mãnh liệt của con đã tiếp con sức mạnh, những ngày khó khăn nơi phương Bắc con dẫu gần kề bên hố sâu của những cám dỗ tuổi trẻ, con vẫn giữ được mình, tự vượt qua
kỳ khủng hoảng tưởng chừng như không qua được, con bứt phá chạy về đích, con đỗ
đại học, năm năm ròng rã mẹ đợi chờ, con ngày vẫn chơi tràn cung mây (nên các
môn học thường điểm thấp lé đé), nhưng đêm thức vàng võ để hoàn thành những đồ
án sinh động và cảm xúc dâng tràn. Đôi khi duyệt bài rồi con bức xúc: thầy
không hiểu ý tưởng của con! Mẹ nói: thầy đâu phải là con, mỗi người mỗi ý tưởng
khác nhau mà! Mùa thu này, con bảo vệ đồ án tốt nghiệp, mẹ không có nhà, hỏi
con có cần mẹ cắt chuyến đi về sớm đúng ngày đó không? Con nói, mẹ cứ đi đi, đừng lo chi cả! Mẹ đi xa về,
bước xuống máy bay, mở điện thoại, nhận tin nhắn của thầy giáo: “Thi bảo vệ
điểm cao nhất hội đồng, em chúc mừng cô!” tự hỏi: có khi nào con được các thầy
quá ưu ái không? Nhắn tin cám ơn các thầy giáo, họ trả lời: năng lực tự thân của
em ấy là chính, bọn em chỉ ủng hộ thôi, quyền quyết định là của Hội đồng cô ạ!
Được dịp hội ngộ với hội đồng này, mẹ mới biết thành viên toàn những vị cao
niên khó tính trong ngành kiến trúc và xây dựng bên ngoài trường. Đề tài của
con: “Bảo tàng nước”! Mỗi đồ án, khi đem duyệt, con đều đưa mẹ xem, con như đưa mẹ bay tới những chân trời hình dung cùng với con: những
tòa lâu đài hình kim tự tháp, những nhà máy kiểu dáng hiện đại, những góc phố
mỹ miều… nhưng ý tưởng "bảo tàng nước" này, đương nhiên con song hành cùng thầy giáo hướng dẫn,
Tiến sỹ, kiến trúc sư trẻ Đặng Minh Nam, và trên thế giới đó đây đều có, nhưng sao mẹ vẫn ngỡ ngàng, mặc dù mẹ
đang có ý tưởng sát cánh cùng con trên phạm trù kiến trúc, cơ mà, con trai mẹ đã
chiến thắng! Hãy tiếp tục sống mãnh liệt với tuổi trẻ của con, đừng bao giờ
chùn bước, dẫu là bao giờ, mẹ cũng luôn ở bên con.
Trong lúc đó thì, Bống của mẹ
khóc thút thít khi các cô hộ sinh bép cho vào mông vì chậm khóc khi ra khỏi
bụng mẹ. Có lẽ các cô nhầm là cháu không khóc được, chứ từ khi sinh về đến
những ngày còn có thể khóc làm nũng, cháu chỉ thút thít mà thôi. Còn thì cháu
ngủ, hàng xóm quở: “nhà cứ như không có con dại” vì cháu chẳng ầm ĩ bao giờ,
hoàn toàn khác với cu anh. Bống nữ tính, Bống ngoan hiền, nhưng Bống đầy mãnh
liệt, Bống dường như là chỗ dựa chính của mẹ trong những ngày lo lắng cho cu
anh. Bống cứ thế ngủ, trong những ngày đầu, mẹ cứ phải thức Bống dậy cho bú vì sợ
con đói. Đêm để yên cho mẹ ngủ một mạch như một người không con! Có Bống trên đời làm nhà
vui lên hẳn, hạnh phúc đường như tràn đầy những ngày này, mới đầy tháng Bống đã
biết cười tươi rói mỗi khi có ai vén màn viếng thăm. Bống luôn cười đến nỗi,
một ngày sau một kỳ đi tướt dài, biếng ăn, thấy Bống cứ nghẹo đầu một bên cười,
hơi lạ, mẹ cho Bống đứng chựng lên, Bống rớt sụp xuống, đầu nghẹo một bên cười, mẹ
vội đưa đi khám, bác sỹ nói nó bị suy dinh dưỡng! Hic, mẹ cuống lên mà nó thì
chỉ cười, không ăn. May thuốc bác sỹ làm cho Bống ăn tích cực trở lại, kết hợp thuốc
cam Hàng Bài Hà Nội, Bống nhanh chóng trở lại con Bống mũm mĩm, tươi rói với
cãi mũi tẹt (mãi lên cấp 1 mới cao dần lên để mà xinh xắn như bây giờ). Bống
chẳng bao giờ để mẹ phải quá lo lắng chuyện học hành, mẹ không bao giờ tập cho các con đọc khi các con đang học mẫu giáo, thế mà chỉ hai tuần trước khi chuẩn bị vào lớp 1, với sự hướng dẫn của ông ngoại, Bống đọc báo vanh vách. Bống tự lo, tự học và
chia sẻ với mẹ mọi vui vẻ khó khăn trong đời. Bống từng đoạt giải vẽ khi học
mẫu giáo, Bống được cô giáo dạy dương cầm khen nức nở khi học ở nhà văn hóa
thiếu nhi, nhưng mẹ không đầu tư nhiều về nghệ thuật cho con, mẹ lo … Bống nhạy
cảm, Bống bé nhỏ nhưng tâm hồn Bống mạnh mẽ. Bống thích mua sắm lắm, nhưng hễ
cầm vào món đồ là nhìn giá, thấy giá đắt đắt là thả lại ngay không nói gì, đôi khi thấy con mặc thử xinh quá, mẹ phải giục “con lấy đi”, nghĩ chặng thời gian
để cho con có thể tung tăng với thời trang tuổi trẻ đâu có dài? Nhưng cám ơn
con đã âm thầm thương yêu mẹ! Nhà kinh tế tài nguyên và môi trường tương lai
của mẹ cha, của quê nhà!
Nhớ lại những tháng mười mưa bấc,
mình phơi mình trên giàn than muối thoảng hương tinh dầu để hạnh phúc ngắm nhìn
con bé bỏng mới ra đời, lúc có con mới nghiệm ra rằng trên đời có chuyện sinh ắt là có chuyện tử. Cám ơn tháng Mười, cám ơn bà nội, bà ngoại, những phụ nữ tuyệt vời, nguồn
sinh lực và sự yêu thương đã cho các con sinh ra các cháu. Cám ơn các con đã
cho mẹ có con trên đời này.
Sinh nhật con trai qua đi, sinh nhật con gái hôm nay. Chúc
cho các con mẹ một tuổi đời mới tràn đầy hạnh phúc. Chúc các con mẹ bước vào
cuộc làm người sẽ đầy cam go nhưng chắc chắn là sán lạn khi các con trở thành
những con người chân chính! Các con sẽ bắt đầu nó từ bây giờ!
Tháng Mười Huế năm nay ấm áp chứ
chưa có mưa ngâu. Trời dịu đẹp như mơ. Hai ngày nay hoa ngập tràn thành phố. Ai
đó nói: sao phải thêm một ngày phụ nữ để… ồ, không sao, nếu những người phụ nữ
đều đẹp nét trong, nét ngoài, thì lúc nào cũng đáng được tôn vinh.
Huế 7 giờ sáng 20/10/2012
 |
| Khi con đầy tháng, con muốn nói gì với mẹ? Ảnh: Văn Hồng |
Thứ Ba, 16 tháng 10, 2012
CHIẾN CÔNG CỦA LIÊN MINH TRỖI - BÉ . ( tường thuật bằng hình ảnh )
H.1
Vừa đặt chân lên xứ SÀI , thầy trò MAFIA đã bị " ĐỘI ĐẶC NHIỆM QUẾ SÀI " bám sát ...
H.2
QUẾ đệ sân bay tiếp cận ...
H.3
... bắt gọn MAFIA và ...
H.4
... giao cho các QUẾ SÀI " canh giữ "
H.5 - H.6
Tang vật MAFIA mang đến xứ SÀI .
H .7-8-9-10-11 .
HỘI ĐỒNG XÉT XỬ làm việc căng thẳng .
H.12 - H.13
Quan tòa cũng phải nạp năng lượng
H.14
MAFIA gọi điện cho người thân là đại ca K6LS ( mời K6LS đến nhận trâu ) và đại ca THANH MINH (đến học hỏi kinh nghiệm nuôi trâu ), mục đích để chứng tỏ nhân thân tốt .
H.15
MAMA đại tổng quản trả lời phỏng vấn các nhà báo về cách " xử lý MAFIA "
H.16
Các ÚT QUẾ cùng mama đại tổng quản AMK3 ( anh MINH - TRỖI K3 )chúc mừng kết thúc thắng lợi " VỤ ÁN MAFIA "
Đăng ký:
Bài đăng (Atom)